เขียนบทและกำกับโดยแอนดรูว์ ฮันท์ “The Infernal Machine” เป็นเรื่องราวที่เข้มข้นและเหนือจริงของความไม่มั่นคงทางจิตใจของผู้เขียนและความรู้สึกผิดที่ทำให้การดำรงอยู่ของเขาเป็นการต่อสู้ที่ยากเย็นแสนเข็ญของการสังหารที่น่าเศร้า ชีวิตของเขามอบทั้งสิ่งที่ดีที่สุดและเลวร้ายที่สุดให้กับเขาในเวลาเดียวกัน ตั้งแต่เขาเขียนผลงานคลาสสิกของเขาเรื่อง “The Infernal Machine” เขาได้รับความนิยมสูงสุดก่อนจะสั่นคลอนด้วยเหตุการณ์ที่ทำให้ดีอกดีใจซึ่งส่งผลต่อความคิดสร้างสรรค์ของเขา ดังนั้น มาดูกันว่าความลับที่ลึกที่สุดของหนังสือคืออะไร และมันส่งผลต่อชีวิตของผู้เขียนอย่างไรให้ผันผวนอยู่ไม่สุข

Bruce Cogburn คือใคร? ใครส่งจดหมายถึงเขา?

“The Infernal Machine” เริ่มต้นด้วยการพากย์เสียงเพื่อคร่ำครวญถึงโศกนาฏกรรมนอกซ์วิลล์ ซึ่งมือปืนบุกเข้าไปในวิทยาเขตของมหาวิทยาลัยแบ๊บติสต์นอกซ์วิลล์เมื่อวันที่ 21 มิถุนายน และสังหารผู้คนไป 13 คนและบาดเจ็บอีก 26 คน โรนัลด์ เรแกนเป็นประธานาธิบดีของสหรัฐอเมริกาตลอดช่วงทศวรรษที่ 80 และมาถึงที่เกิดเหตุตามที่ระบุโดยเสียงพากย์

ฉากค่อยๆ เปลี่ยนไปเป็นป่าบนเนินเขาในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ 25 ปีหลังจากเหตุการณ์นั้น ตัวเอกของเรื่อง บรูซ ค็อกเบิร์น (กาย เพียร์ซ) ก้าวเข้าไปในตู้โทรศัพท์พร้อมจดหมายในมือ เขากดหมายเลขและโทรหาคนที่ชื่อวิลเลียม ดูเกนท์ เขาสงสัยว่าผู้มาเยือนได้ที่อยู่ของเขามาได้อย่างไรเพราะถูกเก็บเป็นความลับมาโดยตลอด แต่เขาคาดเดาว่าจะต้องมาจากตัวแทนของเขา เขาปฏิเสธที่จะให้สัมภาษณ์ใดๆ เกี่ยวกับการอภิปรายเกี่ยวกับงานเขียนของเขา ซึ่งอาจเป็นสิ่งที่คนแปลกหน้าเขียนถึงเขา บรูซทิ้งข้อความเสียงไว้สำหรับบุคคลที่ไม่รู้จัก โดยไม่ได้คาดหวังการตอบกลับ เขาวางสายโทรศัพท์และจากไป แต่จดหมายก็ยังส่งเข้ามาเรื่อยๆ และ Bruce รู้สึกหงุดหงิดที่พบจดหมายของ William Dukent มากขึ้นในขณะที่เขาตรวจสอบ P.O. อีกครั้ง เขาฝากข้อความเสียงบ่นอย่างขุ่นเคืองเกี่ยวกับจดหมายที่น่ารังเกียจซึ่งเรียกร้องให้รู้ว่าทำไมเขาถึงไม่เขียนส่วนที่สองของ หนังสือ “เครื่องนรก” ในการตอบสนอง บรูซบอกเขาเกี่ยวกับหายนะอันน่าสยดสยองที่เกิดขึ้นในน็อกซ์วิลล์เมื่อวันที่ 21 มิถุนายน และทำให้เขามั่นใจว่าวิลเลียมควรตระหนักถึงเหตุการณ์ที่บังคับให้เขาหยุดเขียนหนังสือเล่มใหม่

Bruce Cogburn เป็นนักเขียนที่มีชื่อเสียง โดยเฉพาะอย่างยิ่งเป็นที่รู้จักจากหนังสือคลาสสิกเรื่อง “The Infernal Machine” ที่เป็นที่ถกเถียงกัน แต่ความชราทำให้เขากลายเป็นคนเกียจคร้านและติดบุหรี่ ภายในบ้านของเขายุ่งเหยิงราวกับมีพายุพัดมา และเขาก็ค่อนข้างสกปรก เขาฝันร้ายเรื่องไฟที่ทำให้เขาตื่น และตลอดทั้งวัน เขาถูกตามหลอกหลอนด้วยจดหมายจากแฟนตัวยงของเขา วิลเลี่ยม ดูเกนท์ ของขวัญของ Dukent มาถึงบ้านของเขา รวมถึงผ้าหมึกที่เขาใช้เขียนหนังสือชื่อดังของเขา เขาตระหนักว่า Dukent มีข้อมูลมากมายเกี่ยวกับตัวเขา ดังนั้นเขาจึงส่งข้อความเสียงขู่ไปยังชายแปลกหน้าคนนี้ โดยต้องการให้เขาหยุดส่งจดหมายหรืออะไรก็ตาม ภายนอกของบรูซมีปัญหาเพราะข้างในเขาหวาดกลัว เขารับเลี้ยงสุนัขอัลเซเชี่ยนชื่อซอลเพื่อหลีกหนีความเหงาและความกลัว เขากังวลและกลัวอะไรบางอย่าง เขามักจะคิดว่ามีใครบางคนกำลังติดตามเขาอยู่และสงสัยแม้กระทั่งตัวเลขที่อ่านเป็นภาษาเยอรมันบนวิทยุติดรถยนต์ เขานอนไม่หลับในตอนกลางคืน และในที่สุด เขาก็นำจดหมายที่ส่งโดย Duket กลับบ้าน

อะไรคือความเชื่อมโยงระหว่าง ‘The Infernal Machine’ และการสังหารหมู่ในวันที่ 21 มิถุนายน?

Bruce ขมวดคิ้วหลังจากได้รับจดหมาย 19 ฉบับจาก Dukent ในวันเดียว เขาทิ้งวอยซ์เมลไว้ให้ Dukent ในตู้โทรศัพท์ไกลจากบ้านในขณะที่มึนเมา ในจดหมายของเขา Dukent ยืนยันว่า Bruce ควรเปิดเผยแนวคิดสำหรับหนังสือเล่มใหม่ของเขา แต่ Bruce ปฏิเสธที่จะช่วยเขาและแนะนำให้เขาทำเอง เขาล้มลงที่นั่นหลังจากดื่มหนัก และเช้าวันต่อมา เจ้าหน้าที่ตำรวจหญิงชื่อฮิกกินส์ (อลิซ อีฟ) ช่วยชีวิตเขาและพาเขากลับบ้าน

บรูซคลายความโกรธลงและตัดสินใจเชิญดูเก้นไปที่ร้านกาแฟข้างบ้านโดยปราศจากการคุกคามในครั้งนี้ แต่ไม่มีใครปรากฏตัวแม้จะรออยู่พักหนึ่ง เป็นผลให้บรูซออกจากสถานที่อย่างรวดเร็ว แม้จะโกรธจัด แต่เขาก็ตัดสินใจไม่โทรหา Dukent เชิงข่มขู่อีก และไปที่สำนักงาน Rapido Express Service ซึ่งเป็นที่ที่รับจดหมายของเขาแทน แทนที่จะได้รับที่อยู่ของ Mr. Dukent หลังจากไปถึงที่นั่น กลับพบว่าไม่มีจดหมายดังกล่าวส่งถึงที่อยู่ของ Bruce ผ่านทาง Rapido Express บรูซปรึกษาฮิกกินส์ซึ่งไปเที่ยวพักผ่อนกับลูกของเธอ หลังจากรู้ว่ามีใครบางคนกำลังใช้เล่ห์เหลี่ยมอำมหิตใส่เขา ฮิกกินส์แจ้งว่าอาจมีความเกี่ยวข้องระหว่างคดีนี้กับมือปืนที่ก่อเหตุโจมตีเมื่อวันที่ 21 มิถุนายน

ด้วยความสงสัยในใจของบรูซ เขาค้นหาคอมพิวเตอร์ในร้านไซเบอร์คาเฟ่ใกล้ ๆ เกี่ยวกับเหตุการณ์ที่น็อกซ์วิลล์ในวันที่ 21 มิถุนายน ซึ่งเราได้เผชิญหน้ากับความจริงที่ขัดแย้งกันในชีวิตของเขา เมื่อวันที่ 21 มิถุนายน พ.ศ. 2524 ดไวต์ ทัฟฟอร์ด (อเล็กซ์ เพ็ตตีเฟอร์) เด็กหนุ่มวัย 17 ปี ต้องรับผิดชอบการสังหารหมู่อย่างน่าสยดสยองในน็อกซ์วิลล์ เขาฆ่าคนไป 13 คนและบาดเจ็บ 26 คน แต่ความจริงก็คือ เมื่อการสืบสวนของเขาเริ่มต้นขึ้น เขาโยนความผิดทั้งหมดไปที่ “The Infernal Machine” ของ Bruce Cogburn ทันทีที่ข่าวปรากฏขึ้นต่อหน้าต่อตาเขา เขาก็ตื่นตระหนกและจากไปทันที ตามที่ Dwight กล่าวไว้ หนังสือเล่มนี้ชักจูงให้เขาต่อต้านพระเจ้า ซึ่งอาจจะเป็นการตีความผิดของเขา แต่ไม่ว่ามันจะเป็นเช่นไร เนื่องจากการโต้เถียง หนังสือและนักเขียนที่มีศักยภาพ Bruce Cogburn ได้รับการเผยแพร่มากเกินไป ดังนั้น ความเชื่อมโยงระหว่างหนังสือกับการกราดยิงครั้งใหญ่จึงเปลี่ยนชีวิตของบรูซตั้งแต่คำสารภาพของฆาตกร

Dwight Tufford คือใคร? หนังสือมีอิทธิพลอย่างไรให้เขากระทำการฆาตกรรมหมู่?

หลังจากนั้นไม่กี่วัน บรูซก็พบบ้านทรุดโทรมที่มีรถ Rapido Express จอดอยู่ข้างนอก บรูซรู้สึกทึ่งกับรถและเข้าไปค้นพบแบบจำลองของการฆาตกรรมหมู่ในน็อกซ์วิลล์ เขาค้นพบทั่วผนังของห้องที่อยู่ติดกันซึ่งมีเพียงหน้าหนังสือทางการทูตของเขาเท่านั้นที่ติดเทปไว้ ในการแสวงหาคำตอบ บรูซเข้าไปในห้องพร้อมกับเจ้าหน้าที่ฮิกกินส์และพบซีดีการสอบสวนของดไวต์ซึ่งเขาพูดถึงโดมิโนของพระเจ้า เขายอมรับว่านวนิยายที่โด่งดังของ Bruce Cogburn มีผลกระทบอย่างมากต่อเขา เขาเชื่อมั่นในหนังสือเล่มนี้ว่ามีเหตุผลเท่านั้นที่พระเจ้าควรถูกลงโทษที่ทำให้มนุษย์มีความบกพร่อง เพราะพระเจ้าสร้างพวกเขาให้เป็นมนุษย์ที่จะพินาศในที่สุด หลังจากอ่าน “The Infernal Machine” ดไวต์ตัดสินใจแก้แค้นพระเจ้าอย่างแน่นอน เพราะการมีจิตใจที่บิดเบี้ยวก็เป็นความพิการอย่างหนึ่งที่เขาอาจอยู่ร่วมกับมันมาเป็นเวลานาน เป็นไปได้มากว่าเป็นเพียงความเข้าใจผิดของเขา แต่การกระทำของเขาทำให้ผู้อ่านคนอื่นตีความเจตนาที่แท้จริงของผู้เขียนผิดไป

ด้วยความกังวลและตื่นตระหนกเกี่ยวกับเรื่องนี้ บรูซออกมาจากห้อง เมื่อพบที่อยู่ของคุกของ Dwight แล้ว Bruce จึงไปเยี่ยมเขา ซึ่งเขาถามเกี่ยวกับ William Dukent โดยไม่เปิดเผยตัวตน การสนทนากับดไวต์เผยให้เห็นว่าเขาโกรธค็อกเบิร์นมากเพราะเขาคิดว่าเขาอยู่ในสถานการณ์เช่นนี้เพราะเขาเท่านั้น เขาเชื่ออย่างยิ่งว่า Bruce Cogburn ควรถูกจับและเข้าคุกเพราะตามที่เขาพูด ผู้เขียนหนังสือเล่มนี้ได้สร้างแรงบันดาลใจให้เขาทำการฆาตกรรมหมู่ เขากล่าวถึงการอ่านตัวเลขภาษาเยอรมันและบอกว่า Dukent สัญญาว่าจะแนะนำให้เขารู้จักกับ Bruce Cogburn การอ่านตัวเลขภาษาเยอรมันที่บรูซเคยได้ยินมาหลายครั้งก่อนหน้านี้อาจเป็นอุบายเพื่อเรียกความสนใจจากที่ไหนสักแห่ง ความเงียบของบรูซในเรื่องนี้บ่งบอกให้เขารู้ว่าคนที่นั่งอยู่ตรงหน้าเขาคือคนที่ดไวท์กำลังมองหาอยู่ ดไวต์โกรธแค้นและเป็นศัตรู อยากจะฆ่าเขา แต่บรูซสามารถหนีโดยไม่ถูกฆ่า

บรูซได้เรียนรู้ความจริงที่ยิ่งใหญ่กว่าในการเดินทางของเขา เขาค้นพบว่าปฏิสัมพันธ์ของเขากับลูกสาวของเจ้าหน้าที่ฮิกกินส์เป็นเพียงการแสดงละครเท่านั้น เขาทำการวิจัยเพิ่มเติมและค้นพบเครื่องแบบตำรวจของเจ้าหน้าที่ฮิกกินส์ ซึ่งเขารู้สึกว่าฮิกกินส์หลอกลวงเขาทุกเรื่อง เมื่อเขาพบฮิกกินส์ในร้านอาหาร เธอบอกเขาว่าเธอเป็นเพียงช่องทางที่บรูซถูกข่มขู่ อย่างไรก็ตาม เธอยืนยันกับเขาว่า Dukent จะเปิดเผยความจริงที่เหลืออยู่ให้เขาฟังเมื่อพวกเขาได้พบกันในที่สุด ทุกคนในงานเลี้ยงอาหารค่ำค่อยๆ เริ่มรู้สึกว่าตัวเองหลอกลวงฮิกกินส์ ราวกับว่าทุกคนกำลังรวมหัวกันต่อต้านเขา

เจอร์รี ตัวแทนของบรูซได้รับต้นฉบับซึ่งบรูซไม่เคยเขียนและไม่เคยส่งให้ใครเลย ซึ่งแจ้งให้เขาทราบทางโทรศัพท์ ในที่สุดเมื่อบรูซติดต่อกับหน่วยงานของเขา ต้นฉบับก็ทำให้เขาประหลาดใจ บทสนทนาของบรูซกับทุกคนจนถึงจุดนี้จะถูกบันทึกไว้ในหน้าแล้วหน้าเล่าของสคริปต์ บรูซค้นพบเครื่องบันทึก CC ที่ผูกไว้กับคอสุนัขของเขา ซึ่งเขาเปิดและทิ้งไป ในตอนนี้เขามั่นใจว่าเขาอยู่ภายใต้การเฝ้าระวังอย่างต่อเนื่อง

The Infernal Machine อธิบายตอนจบ: William Dukent คือใคร? ความจริงเบื้องหลังหนังสือคืออะไร?

หลังจากได้รับการปล่อยตัวจากคุก ในที่สุดดไวต์ก็เดินทางไปที่บ้านของบรูซเพื่อฆ่าเขา ดไวต์ได้รับบาดเจ็บจากบรูซ แม้ว่าเขาจะพยายามบีบคอเขาไม่สำเร็จก็ตาม ในขณะที่ดไวต์ท่องข้อความสองสามตอนจาก “The Infernal Machine” บรูซก็ยิงเขาจนตาย โดยอ้างว่าเขาไม่ได้เป็นคนเขียนมันเอง ยุติความหลงใหลในหนังสือเล่มนี้ของดไวต์ อย่างไรก็ตาม ซอล สุนัขของเขาได้รับบาดเจ็บในกรณีนี้ จากนั้นเขาก็ขับรถพาซอลไปคลินิกสัตวแพทย์ ที่ซึ่งเขาได้ย้อนเวลากลับไปสมัยเป็นครู ที่ซึ่งชายหนุ่มคนหนึ่ง (ลูกศิษย์ของเขา) อ่านหนังสือที่เขาเขียนให้เขาฟัง มันเผยให้เห็นว่า “Infernal Machine” นี้เขียนโดยชายหนุ่มคนนั้น ขณะที่บรูซซึ่งน่าจะกำลังเขียนคำสารภาพกำลังเดินทางไปที่ทำการไปรษณีย์ เขาก็ได้ยินหมายเลขที่อ่านเป็นภาษาเยอรมันอีกครั้ง เขาตระหนักว่าการอ่านตัวเลขอาจนำเขาไปที่ไหนสักแห่งที่เขาจะพบต้นตอของความลึกลับ เขาเชื่อว่ามันมาจากหอคอยอันไกลโพ้น ซึ่งเขาติดตามและจบลงด้วยการไปถึงแคมป์ที่รกร้างอย่างน่าประหลาด หลังจากตระเวนไปทั่ว เอลียาห์ (เจเรมี เดวีส์) นักเรียนเก่าของบรูซ (ซึ่งปรากฏตัวในเหตุการณ์ย้อนหลังและดูเหมือนเขาถูกไฟคลอกและเป็นอัมพาตด้วยเหตุผลบางประการ) ในที่สุดก็ได้รับการแนะนำให้รู้จักกับบรูซ ความสับสนของบรูซเพิ่มขึ้นเมื่อเขาเข้าใจว่าเอลียาห์เป็นคนเขียนจดหมายถึงเขามาเป็นเวลานานอย่างวิลเลียม ดูเคนท์ และเรื่องราวทั้งหมดเป็นการออกแบบของเขา เขาอธิบายให้ฟังว่าตั้งแต่บรูซขโมยต้นฉบับเล่มแรกไป บรูซจึงควรเป็นคนช่วยเขาเขียนหนังสือเล่มที่สอง อย่างไรก็ตาม แม้ว่า Elijah จะเป็นผู้สร้างนวนิยายเรื่องนี้ แต่ Bruce ก็สามารถเอาตัวรอดจากทุกวินาทีอันน่าสะพรึงกลัวได้ เป็นผลให้เขาพยายามส่ง Jerry ตัวแทนของสิ่งพิมพ์ อีเมลพร้อมสำเนาฉบับร่างสุดท้ายของพวกเขา อย่างไรก็ตาม ในขณะที่เขากำลังจะส่งอีเมล บรูซดึงจดหมายสารภาพของเขาออกมาเพื่อเปิดเผยความจริง มันไม่ใช่สิ่งที่ Elijah คาดหวังจากแผนการใหญ่ของเขา แต่ก่อนที่เขาจะทันได้ทำอะไร Bruce ก็เดินออกมาจากสถานที่ และระเบิดที่ฝังไว้ของ Elijah ทำให้ค่ายลุกไหม้และระเบิด

ในความเป็นจริง Bruce Cogburn ไม่มีตัวตนก่อนที่จะมีการตีพิมพ์ “The Infernal Machine” งานเขียนของเขาได้รับการจัดอันดับในระดับปานกลาง แม้ว่าเขาไม่ได้ตั้งใจที่จะขโมยมันตั้งแต่แรก แต่เขาก็เกิดความโลภหลังจากอ่านต้นฉบับของเอลียาห์เรื่อง “The Infernal Machine” อย่างไรก็ตาม เอลียาห์นอกจากจะเป็นนักเขียนที่ยอดเยี่ยมแล้ว เขาอาจเกิดมาพร้อมกับความผิดปกติที่ทำให้เขาต่อต้านพระเจ้าและตั้งคำถามต่อความอยุติธรรมของเขา แต่หลังจากเขียนงานสร้างที่ยิ่งใหญ่อย่าง “The Infernal Machine” เขาเริ่มรู้สึกเสียใจที่ท้าทายพระเจ้า ดังนั้นเขาจึงฆ่าตัวตายด้วยการจุดไฟเผาตัวเอง บรูซจัดพิมพ์งานของเอลียาห์ภายใต้ชื่อของเขา แม้ว่าจะได้เห็นความตายอันน่าสยดสยองเช่นนี้ หนังสือเล่มนี้ทำให้เขาได้รับความนิยมอย่างล้นหลาม แต่ก็ทำให้เขากลายเป็นประเด็นถกเถียงตั้งแต่การสังหารหมู่เมื่อวันที่ 21 มิถุนายน ความสยดสยองสิ้นสุดลงเมื่อ Bruce ที่ถูกไฟคลอกครึ่งตัวและเสียชีวิตคลานไปที่ทำการไปรษณีย์และส่งจดหมายสารภาพของเขาทางไปรษณีย์

บทบาทสุดท้ายของ Bruce Cogburn คืออะไร? นักเขียนหรือตัวละคร?

ภาพยนตร์เล่าเรื่องการเดินทางของนักเขียนที่ติดตามการต่อสู้เพื่อรักษาตัวตนของเขาและคำสารภาพที่ยากลำบาก การแสดงอันน่าทึ่งของ Guy Pearce ช่วยเน้นย้ำแง่มุมที่เหมาะสมทางจิตใจของตัวละครของ Bruce Cogburn ได้อย่างยอดเยี่ยม ตัวละครของเขาปกปิดความจริงมาตั้งแต่ต้น และเขามักจะต้องอธิบายหลังจากพบกับปริศนาที่น่าตกใจ แม้ช้าเขาเริ่มสงสัยว่ามีแผนการลับอยู่เบื้องหลังทุกอย่าง เขารู้สึกแย่มากที่ขโมยผลงานของลูกศิษย์ ดังนั้นหลังจากเหตุการณ์สังหารหมู่เมื่อวันที่ 21 มิถุนายน เขาก็หายตัวไปจากสายตาของสาธารณชน

ในฉากย้อนอดีต ศาสตราจารย์บรูซเคยถามลูกศิษย์ว่า “ฉันเป็นใคร” ในการตอบสนอง เขาใช้รายละเอียดเกี่ยวกับจุดประสงค์ของตัวละคร เขาชี้แจงว่าเรื่องราวเกี่ยวกับการเดินทางของตัวเอกในการเปลี่ยนแปลงตัวเอง แต่เส้นทางนั้นไม่ง่ายนักที่จะค้นหาว่าเขาเป็นใคร เมื่อเขารู้ว่าลูกศิษย์ที่ตายตามที่ถูกกล่าวหาไม่ได้ตายจริงๆ ในที่สุดบรูซก็เข้าใจว่าเขาเป็นเพียงเหยื่อของการล้างแค้น ในอีกด้านหนึ่ง บรูซเป็นตัวเอกของนวนิยายเรื่องที่สองของเอลียาห์เรื่อง “The Divine Apostate” ซึ่งเอลียาห์เสนอบทสรุปของเรื่องราวด้วยการปล่อยให้ตัวเอกตายด้วยการระเบิดค่าย แต่ในที่สุด บรูซก็ตัดสินใจยอมรับความจริงแทนที่จะมีส่วนร่วมในเรื่องราวต่อๆ ไปของเขา ดังนั้น การแก้แค้นของเอลียาห์จึงไม่มีจุดประสงค์อีกต่อไป บรูซก้าวออกไปข้างนอกเพื่อส่งจดหมายสารภาพเพื่อยุติความเสียใจของเขา แต่แรงระเบิดกลับแผดเผาเขา เขาตระหนักดีว่าเขาจะไม่มีวันเป็นนักเขียนของเรื่องนั้น แต่ยังคงเป็นหนึ่งในตัวละครของเรื่องนี้ อย่างน้อยที่สุดการเดินทางของเขาก็ประสบความสำเร็จเมื่อเขายอมรับชะตากรรมและยอมรับความจริงกับตัวเองในที่สุด