Memoria เป็นภาพยนตร์ดราม่าภาษาสเปน-อังกฤษ กำกับโดย อภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล ถ่ายทำและถ่ายทำในโคลอมเบียทั้งหมด นี่คือการลงทุนครั้งแรกของอภิชาติพงศ์นอกประเทศไทย ทั้งในด้านการผลิตและภาษา “Memoria” ติดตามเรื่องราวของเจสสิก้า อดีตเจ้าหน้าที่อังกฤษที่อาศัยอยู่ในโคลอมเบีย ผู้ซึ่งได้ยินเสียงแปลก ๆ และออกเดินทางเพื่อค้นหาแหล่งที่มา ภาพยนตร์เรื่องนี้ได้รับรางวัล Jury Prize จากเทศกาลภาพยนตร์เมืองคานส์ในปี พ.ศ. 2564 เป็นภาพยนตร์ของอภิชาติพงศ์ที่เป็นแก่นสารทั้งในด้านคุณลักษณะ ความแปลก และความงดงามของภาพยนตร์

เนื้อเรื่องย่อ: ‘Memeria’ เกี่ยวกับอะไร?

ภาพยนตร์เรื่องนี้เริ่มต้นด้วยการที่เจสสิก้าตื่นขึ้นมาในคืนหนึ่งพร้อมกับเสียงทุบที่ดังมาก เกือบจะคล้ายกับกระสุนปืน รถยนต์หลายสิบคันในลานจอดรถปรากฏขึ้นโดยได้รับสัญญาณเตือนทันทีทันใด อาจเป็นเพราะเสียงรบกวนซึ่งอาจกระตุ้นให้เกิดเสียงดัง เจสสิก้าเป็นผู้หญิงชาวอังกฤษที่อาศัยอยู่ในเมืองเมเดลลิน ประเทศโคลอมเบีย และกำลังไปเยี่ยมพี่สาวที่ป่วยและสามีของเธอที่เมืองโบโกตา เธอใช้เวลาอยู่ในวอร์ดของโรงพยาบาลกับน้องสาวของเธอ ซึ่งดูเหมือนว่าจะหลับๆ ตื่นๆ และยังสูญเสียความทรงจำระยะสั้นอีกด้วย เจสสิก้าพบกับวิศวกรเสียงเฮอร์แนนเพื่อทำความเข้าใจกับเสียงประหลาดที่เธอได้ยินโดยพยายามจำลองเสียงนั้น เธออธิบายถึงเสียงที่เหมือนกับเสียงของลูกบอลคอนกรีตขนาดมหึมากระแทกกับผนังโลหะ และพยายามหาเสียงทางเลือกที่ใกล้เคียงที่สุดจากคลังเสียงของ Hernan

ขณะเดินไปตามถนนในโบโกตาในเย็นวันหนึ่ง เธอได้ยินเสียงนั้นอีกครั้ง ในเวลาต่อมา เธอได้พบกับเฮอร์นันอีกครั้ง ซึ่งทำให้เธอฟังเสียงที่เขาสร้างขึ้นและแสดงความสนใจที่จะเข้าใกล้เธอมากขึ้น เจสสิก้าเดินจากไปอย่างไม่เชื่อและประหลาดใจเล็กน้อย ตอนนี้ คาเรน น้องสาวของเธอดูเหมือนจะสบายดี และกำลังเพลิดเพลินกับการรับประทานอาหารที่ร้านอาหารกับฮวน สามีของเธอ และลูกชายของพวกเขา เจสสิก้าเข้าร่วมกับพวกเขาและรู้สึกแปลก ๆ เกี่ยวกับการสนทนา ในขณะที่คนอื่น ๆ ที่โต๊ะพูดถึงคนที่พวกเขาอ้างถึงว่ายังมีชีวิตอยู่ แต่เจสสิก้าจำได้ว่าตายไปแล้ว ที่นี่เองที่เธอได้ยินเสียงดังโครมครามเป็นครั้งที่สาม พี่สาวของเธอเล่าให้เธอฟังเกี่ยวกับงานปัจจุบันของเธอ ซึ่งเธอทำงานเป็นส่วนหนึ่งของทีมที่พยายามสืบสวนชนเผ่าลึกลับที่อาศัยอยู่ลึกเข้าไปในป่าอะเมซอน ซึ่งเป็นชนเผ่าที่ถ่ายทอดเวทมนตร์จากบรรพบุรุษ แต่เลือกที่จะอยู่ห่างจากการติดต่อจากภายนอกเท่าที่จะทำได้ ร่ายมนตร์เพื่อกันผู้คนให้ออกห่างจากพวกเขา

ก่อนหน้านี้ เจสสิก้าได้ผูกมิตรกับผู้หญิงคนหนึ่งซึ่งได้แสดงซากโครงกระดูกของเธอที่ขุดพบจากไซต์ในป่า เห็นได้ชัดว่าโครงกระดูกดังกล่าวเป็นของเด็กสาวที่มีชีวิตอยู่เมื่อ 6 พันปีก่อน และอาจถูกฆ่าทิ้งเป็นส่วนหนึ่งของการบูชายัญตามพิธีกรรม เจสสิก้าตัดสินใจปรึกษาแพทย์เกี่ยวกับเสียงที่เธอได้ยินบ่อยๆ และเพราะเธอนอนไม่หลับเลยตั้งแต่คืนแรก แพทย์ไม่สามารถช่วยเธอได้ ปฏิเสธที่จะสั่งยา Xanav ให้เธอและขอให้เธอหันไปพึ่งพระเจ้าหรือศิลปะ ด้วยความคิดทั้งหมดนี้ เจสสิก้าขับรถออกจากเมืองไปยังชนบทและป่าเพื่อค้นหาคำตอบของเสียงลึกลับที่กลับมาหาเธอ

เจสสิก้า กำลังจินตนาการถึงมันทั้งหมดหรือไม่?

ตัวละครของเจสสิก้าคือสิ่งที่เป็นศูนย์กลางของภาพยนตร์ทั้งเรื่อง เป็นตัวละครที่ประดิษฐ์ขึ้นอย่างงดงามตามสไตล์ส่วนตัวของอภิชาติพงศ์ วีระเศรษฐกุล ที่ถูกถักทออย่างปราณีตแต่ดูเหมือนถูกสร้างโดยไม่ได้ดูแลเอาใจใส่ใดๆ เลย ในฐานะที่เป็นผู้หญิงผิวขาวชาวอังกฤษ เหตุผลที่เจสสิก้าดำรงอยู่ในเมเดลลินหรือโบโกตานั้นขาดหายไป ลำดับสั้นๆ ที่แสดงให้เธอเดินไปรอบๆ เพื่อหาตู้เย็นสำหรับเก็บกล้วยไม้สามารถถูกมองว่าเป็นเพียงการกล่าวถึงอาชีพของเธอเท่านั้น ในทุก ๆ ด้าน เธอไม่มีรากเหง้าและไม่มีจุดประสงค์ใด ๆ เลย เกือบจะเป็นส่วนขยายของความไร้รากนี้ เธอเริ่มสูญเสียความรู้สึกของเวลาและความเป็นจริง ประการแรก เธอสับสนเกี่ยวกับเสียงที่ดัง กระแทก คล้ายโซนิคบูมที่เธอได้ยิน เนื่องจากคนอื่นๆ รอบตัวเธอดูเหมือนจะไม่รู้เรื่องนี้เลย จากนั้นดูเหมือนว่าเธอจะทำให้ความทรงจำของเธอยุ่งเหยิง ดูเหมือนว่าเธอจะจำผิดและทำให้ลำดับเหตุการณ์บางอย่างยุ่งเหยิง

หนังไม่เคยพูดถึงคำอธิบายใดๆ อีกเลย ตามสไตล์ผู้กำกับจริงๆ เป็นไปได้ที่จะคิดว่าเจสสิก้าค่อยๆ สูญเสียความคิดของเธอและจินตนาการทุกอย่าง แต่นั่นเป็นวิธีที่ง่ายและสนุกสนานน้อยที่สุดในบรรดาความเป็นไปได้ทั้งหมด หนึ่งในคุณสมบัติที่โดดเด่นที่สุดที่ทำให้อภิชาติพงศ์เป็นผู้สร้างภาพยนตร์ที่ไม่ธรรมดาและโด่งดังคือความไม่แน่นอนที่แท้จริงที่เขานำมาสู่ผลงานของเขา เช่นเดียวกับตัวละครของเขา การเล่าเรื่องในภาพยนตร์ของเขาก็เริ่มสับสนกับไทม์ไลน์และบางทีก็จำผิดเช่นกัน การเล่าเรื่องทำให้เกิดความเป็นเส้นตรงในสามัญสำนึกของคำศัพท์ เนื่องจากดูเหมือนว่าจะผสมผสานลำดับต่างๆ มีผู้พบเห็นเจสสิก้าไปเยี่ยมชมสถานที่ขุดค้นในชนบท จากนั้นจึงเห็นเธอนั่งกับพี่สาวของเธอบนม้านั่งในเมือง ปรึกษาแพทย์ในโบโกตา และจากนั้นก็ไปเที่ยวในป่าอีกครั้ง ในช่วงเริ่มต้นของภาพยนตร์ หลังจากที่เธอไปเยี่ยมพี่สาวของเธอที่โรงพยาบาล ก็เห็นเธอนั่งอยู่กับฮวนและเซ็นใบมรณะบัตร มรณบัตรเป็นของใคร ตามสไตล์ผู้กำกับก็น่าจะเป็นน้องสาวของเธอ

Memeria สิ้นสุดอธิบาย: ชายผู้จำได้ทั้งหมด

ขณะเดินทางผ่านป่า เจสสิก้าบังเอิญเจอบ้านที่มีชายคนหนึ่งนั่งอยู่ข้างหน้าและกำลังทำความสะอาดขอดเกล็ดปลา จากการสนทนาของพวกเขา ชายผู้นี้อ้างว่าจดจำทุกสิ่งที่เขาเคยประสบมา ไม่ใช่แค่ในชีวิตปัจจุบันของเขาเท่านั้น แต่สันนิษฐานว่าน่าจะมาจากจุดเริ่มต้นของการดำรงอยู่ทั้งหมด ทั้งสองเข้าไปในบ้าน เจสสิก้าเริ่มนึกถึงเหตุการณ์ในวัยเด็กของเธอที่เธอจำได้ว่าเกิดขึ้นในบ้านหลังนั้น จากนั้นจึงตั้งคำถามถึงการมีอยู่ของเธอไม่ใช่แค่ในความเป็นจริงเท่านั้น แต่ในปัจจุบันด้วย เธอมองออกไปนอกหน้าต่างและเห็นยานอวกาศของมนุษย์ต่างดาวบินขึ้นไปบนท้องฟ้า สร้างโซนิคบูมแบบเดียวกับที่เธอเคยได้ยินก่อนหน้านี้ ภาพของความสงบนิ่งของธรรมชาติที่มีผู้คนค่อนข้างไม่เคลื่อนไหวตามมา เนื่องจากมีการส่งวิทยุสื่อสารเกี่ยวกับแผ่นดินไหวดังขึ้นเป็นแบ็คกราวด์

เมื่อมาถึงคำถามว่าสิ่งนี้หมายความว่าอย่างไรเป็นส่วนที่ยากที่สุดและน่าพอใจที่สุดในการชมภาพยนตร์ของอภิชาติพงศ์ จากการทำงานทั้งหมดของเขา เขาถามและทำให้รู้สึกเพียงอย่างเดียว และไม่เคยตอบ ภาพยนตร์ของเขามีมากกว่าที่จะรับรู้ รู้สึก มากกว่าที่จะเข้าใจ เพราะแทบจะไม่มีจุดประสงค์อะไรให้เข้าใจ และส่วนใหญ่เป็นประสบการณ์ส่วนตัว ‘Memoria’ เล่นกับความทรงจำและความทรงจำอย่างแน่นอน (เห็นได้ชัดว่าเป็นชื่อที่แนะนำ) ซึ่งประสบการณ์การรับชมของภาพยนตร์ก็กระตุ้นเช่นกัน

ผู้ชมจะได้ยินเสียงโซนิคบูมหนึ่งครั้งในตอนเริ่มต้น และเมื่อเจสสิก้าพยายามสร้างเสียงที่คล้ายกันขึ้นใหม่ด้วยความช่วยเหลือจากเฮอร์นัน ก็อดไม่ได้ที่จะลองเลือกความทรงจำของตนเองและเปรียบเทียบเสียงที่ได้ยินในปัจจุบันกับเสียงในความทรงจำ เมื่อเจสสิก้านึกถึงความทรงจำของเธอในบ้านของชายแปลกหน้า ชายคนนั้นก็เล่าถึงความทรงจำของตัวเองในพื้นที่เดียวกัน ในเวลาต่างๆ กัน แต่ความทรงจำของพวกเขาดูเหมือนจะเชื่อมโยงกันในเชิงพื้นที่ ภาพยนตร์ทั้งเรื่องสามารถตีความได้ว่าเป็นอาการป่วยทางจิต ตำนานหรือตำนาน หรือเป็นเพียงเรื่องราวเกี่ยวกับความเป็นจริงที่แตกต่างออกไป โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เนื่องจากมีฉากในโคลอมเบีย ภาพยนตร์เรื่องนี้ประกอบกับสไตล์ของผู้กำกับ จึงชวนให้นึกถึงงานเขียนของกาเบรียล การ์เซีย มาร์เกซ เช่นเดียวกับชายชราที่มีปีกมหึมา “Memoria” สามารถมองได้ว่าเป็นเรื่องราวของผู้หญิงที่สามารถได้ยินเสียงยานอวกาศของมนุษย์ต่างดาวและผู้ที่สูญเสียตัวเองไปตามกาลเวลา

โดยรวมแล้ว ‘Memoria’ เป็นภาพยนตร์ที่น่าตื่นเต้นเร้าใจในการรับชม โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับผู้ที่คุ้นเคยกับสไตล์ของอภิชาติพงศ์และผู้สนับสนุนภาพยนตร์เอเชียตะวันออกเฉียงใต้คนอื่นๆ ที่เล่นกับเวลาของภาพยนตร์ ด้วยเหตุผลที่ชัดเจน หนังขาดกลิ่นอายของวัฒนธรรมไทยและนิทานปรัมปราแบบเดียวกับเรื่อง ‘ลุงบุญมี’ หรือ ‘โรคเขตร้อน’ แต่สไตล์ของผู้กำกับยังคงเหมือนเดิมทุกประการ การใช้องค์ประกอบภาพยนตร์ก็เหมือนกับผลงานชิ้นก่อนๆ ของเขาเช่นกัน กล้องส่วนใหญ่วางอยู่ในตำแหน่งคงที่ตำแหน่งเดียว และแทบจะเห็นสิ่งต่างๆ ปรากฏอยู่ตรงหน้า การตัดต่อเป็นไปตามธรรมเนียมของภาพยนตร์ทางเลือกร่วมสมัยของเอเชีย ซึ่งมีกรอบที่นานกว่ามากทั้งก่อนและหลังกิจกรรมใดๆ เกิดขึ้น การแสดงของ Tilda Swinton ในฐานะเจสสิก้าที่สั่นคลอนแต่สงบเสงี่ยมนั้นยอดเยี่ยมมาก ทั้งหมดนี้รวมกันทำให้ ‘Memeria’ เป็นประสบการณ์ที่ไม่ธรรมดา ตั้งคำถามเกี่ยวกับความทรงจำ ความคิด และการดำรงอยู่ของมนุษย์เช่นกัน